Sebelum melompat ke laut, Rikuko melipat kimono berharganya dan sebuah surat yang ditujukan kepada Yuki. Saat Rikuko ditanya mengapa memilih mati, dia hanya menjawab jenuh dengan hidup.

Malam itu, kami berdua sedang berbincang-bincang mengenai sekolahku hari itu. Aku bercerita dengan semangat yang membara, tetapi ia malah sibuk dengan kegiatannya sendiri tanpa mau melihat diriku bercerita.

Sekelompok pemuda mencoba menjawab pertanyaan di lingkaran mereka: kesusastraan di Kalimantan Timur setelah Korrie Layun Rampan berpulang, lalu apa?

Aku baru mengetahui. Selama ini yang ku ketahui bahwa aku adalah roh gentayangan yang tersesat. Tersesat di dunia yang seharusnya sudah aku lewati.

Air sungai mengalir tipis menyusuri jalurnya yang ditimpa tanah, pasir, dan batu. Di sisi sungai, beberapa kuli tambang pasir berkumpul menikmati kopi dan rokok. Kepala desa pemilik tambang meminta mereka berjaga.

Terdengar olehku perintah dari mandor kulit hitam untuk semua rumah yang menyimpan budak. Kini, seluruh jalan dipenuhi warna cokelat tubuh-tubuh telanjang berbalur minyak yang berkilat-kilat tertimpa sinar matahari.

Sepasang mata sipitnya memandang kosong ke seberang jalan. Yueyin menatap sebuah toko kain yang sudah akan tutup, tempatnya sewaktu muda bekerja.

Novel Perang Jin karya N Riantiarno ini dimaksudkan sebagai yang pertama, dari sebuah seri yang seluruhnya terdiri dari enam judul. Kiranya adalah novel terakhir yang terbit semasa hidupnya.